Thành Phẩm 

(2021 - tiếp diễn)
Tiếng Việt 🇻🇳 /  English 🇬🇧

Từ một cuộc hội ngộ gia đình ít ai ngờ tới năm tôi 18 tuổi, tôi được lần đầu tận mắt thấy album ảnh lưu trữ của gia đình tôi kéo dài bốn thập kỉ. Ẩn trong những bản in ép nhựa ấy là những hé mở về sự nghiệp bóng chuyền của Bố tôi trong đội bóng Thể Công những năm tháng ông còn là quân nhân. Những lá thư trao đổi giữa Bố và Ông Bà nội (hai người tôi chưa từng được gặp) về những đêm đơn côi, nỗi nhớ nhà, và những đớn đau mất mát. Ảnh cưới của Bố Mẹ tôi trong gian nhà khiêm tốn ở Hà Nội. Hay những tấm ảnh chụp những gì còn sót lại trong gia đình họ sau chiến dịch Điện Biên Phủ trên không, còn được thế giới gọi là Chiến dịch Linebacker II.

Nhà học giả Thy Phu viết rằng ta cần mở rộng bối cảnh nhiếp ảnh cuộc kháng chiến chống Mỹ khi xem xét những hình ảnh tưởng chừng như bình dân phù phiếm, như ảnh cưới hỏi, ảnh đoàn tụ, hay ảnh đời sống thường ngày. Rằng chúng cũng có thể coi là những bức ảnh chiến tranh. Tôi theo chân Bố Mẹ về nơi quê cha đất tổ hằng tìm lại những dấu vết của Ông nội, để rồi được nghe những câu chuyện không đầu không đuôi về một người đàn ông xa lạ. Ở đó, tồn tại khoảng cách thế hệ của một gia đình đang nỗ lực vượt qua mất mát. Những hoài nghi của tuổi trưởng thành. Những đối thoại về căn tính cá nhân và tập thể đối chọi với một hệ thống thuộc địa kéo dài, những dịch chuyển xã hội hậu kháng chiến, và những lung lay trong định nghĩa “nhà”.  Khi nhìn lại ảnh của những người tôi thân yêu, tôi nhìn chúng qua thứ lăng kính mà cô Thy Phú gọi là ‘tầm nhìn chiến tranh’. Từ đó, tôi hình dung về những căng thẳng tiềm tàng trong cuộc sống hàng ngày. 

Xem thêm một chương của dự án tại đây
View an excerpt of the project here

📖 Ấn phẩm / Publication
 


Đang hoàn thiện / WIP